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Dr Ghita El Khayat & Abdelkebir Khatibi : Deux

intellectuels en Correspondance

e Dans les correspondances avec Khatibi, on a essayé justement d'enlever cette
impossibilité du dialogue entre les hommes et les femmes

Mesdames, Messieurs, bonjour. Merci beaucoup pour cette invitation. Je suis tres
heureuse d'étre avec vous aujourd'hui. Alors, le mot de Madame Ika termine déja sur
un probléeme impossible a résoudre, qui est celui de la relation entre les hommes et
les femmes, si j'ai bien compris votre dernie¢re phrase. Oui, le dialogue surtout. Le
dialogue, c'est l'essence méme d'une relation. Donc nous sommes vraiment dans
quelque chose de problématique. Alors, avec Khatibi, on a essay¢ justement d'enlever
cette impossibilité du dialogue entre les hommes et les femmes. Et cette
correspondance dont je vais vous parler est unique dans le monde arabe et
musulman. I y a quelques lettres, cependant, qui avaient été échangées entre May
Ziadé au début du XXe siecle et Gibran Khalid Gibran. Mais c'est la correspondance
la plus aboutie dans le sens occidental du terme, comme style littéraire. Alors, moi,
je voudrais surtout vous parler de Khatibi. Je peux parler de moi en quelques instants.
Tout ce qui a été dit sur moi est exact, mais ce n'est pas tout. Je suis une malheureuse
intellectuelle, scientifique et artiste, inconnue, négligée dans mon pays. On n'a pas lu
mon ceuvre. Elle bénéficie a des gens a l'extérieur. Et j'en suis extrémement triste.
Donc aujourd'hui, je suis contente de pouvoir étre la et d'échanger avec vous tous.
Pourquoi cette démarcation ? Elle n'est pas volontaire. C'est parce que mon ceuvre
d'abord est rédigée en francais. Elle est traduite d'abord dans des langues occidentales
et tres tres peu en arabe. Je vous donne I'exemple de la correspondance avec Khatibi.
Elle est sortie en francais en 2005 et puis je suis arrivée a la faire sortir dans une tres
belle édition en Italie en italien en 2006. Et puis elle est ressortie en Italie en 2012
mais 2 Rome cette fois-ci. Elle a été traduite aux Etats-Unis par trois femmes
universitaires. Et j'ai écrit la préface de I'édition en anglais qui est parue aux Etats-

Unis a 'Université de la Nouvelle-Brunswick. Et j'ai écrit la préface de I'édition en
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anglais qui est parue aux Etats-Unis a 'université de la Nouvelle Otléans « Pendant
l'agonie de Khatibi ».

J'ai écrit le dimanche 15 mars 2009, j'ai fini d'écrire a 3h30, il est mort le 16 mars vers
1h du matin. Donc j'écrivais pendant son agonie, et j'avais une relation extrémement
forte avec Khatibi, on m'a posé une question qui m'a beaucoup ennuyée, pas
dérangée, ennuyée. Quelqu'un dans un auditoire m'a dit est-ce qu'il a été votre amant
? Et bien non, c'était mon ami, c'était mon grand frére parce que tous mes freres sont
plus jeunes que moi c'était mon mentor, c'était quelqu'un qui n'a pas craint justement
de faire un échange avec une femme. Il faut savoir qu'il a aussi eu une correspondance
publiée avec Jacques Hassoun, qui était aussi psychanalyste. Et donc les deux
correspondances de Khatibi ont été faites avec des psychanalystes. Et je pense qu'un
jour, des étudiants en lettres, ou en psychanalyse, vont probablement essayer de
savoir pourquoi Khatibi a eu des échanges définitifs, parce que ce sont des échanges
qui passent a la postérité, pourquoi est-ce qu'il n'a eu donc de correspondance
qu'avec des psychanalystes .

C'était aussi un personnage psychologiquement trés complexe, mais je ne vais pas
parler du personnage psychologique, je vais parler de l'intellectuel surtout. Donc le
livre est traduit en italien deux fois, il existe en francais, il est publié aux Etats-Unis
etil y a deux ans, il est publié en arabe, on a beaucoup travaillé pour que ¢a se fasse,
ca a été publié 2 Amman par une femme éditrice. Le livre a été traduit par trois
femmes universitaires aux Etats-Unis. Les éditrices italiennes sont deux femmes, et
I'éditrice en arabe est femme aussi, et c'est tres important. C'est trés important parce
que chacune avait sa maniere d'expliquer pourquoi elle aimait ce livre et pourquoi
elle voulait le mettre au jour. Donc enfin le livre existe en arabe et malheureusement
ilya tres peu d'exemplaires qui circulent. Mais je pense que c'est facile aujourd'hui
d'obtenir n'importe quoi sur Google. Alors j'ai beaucoup travaillé avec Khatibi.
D'abord, je l'ai connu, j'étais étudiante en médecine, je faisais de la télévision. Donc
je suis allée l'interviewer quand il a sorti « La mémoire Tatouée ». Et c'est le seul de

toutes les personnes que j'ai interviewées, et dieu sait si j'ai eu des personnes

®e
L X
L N ]
[ X N X

2000000 ¢
*20200000¢



extraordinaires, notamment le neveu d'Hemingway, le directeur de la Bibliotheque
nationale de France, des gens extraordinaires. Et donc, c'était le seul qui m'a fait
refaire I'émission parce qu'il ne se trouvait pas assez mis en valeur dans
l'enregistrement. C'est une forme de coquetterie. Et apres, on s'est perdu de vue,
évidemment.

I1 est revenu vers moi en 1996 parce qu'il a fait avec Mohamed Sijilmassi, qui était
médecin et pédiatre a I'origine, et est devenu écrivain, faisant de beaux livres sur le
Maroc. Leur livre qui a été publié en France s'appelle « La Civilisation Marocaine »,
et Abdelkebir m'a demandé de faire un article en 1996 sur « La femme » et il a accepté
mon intitulé qui était le suivant « Marocaine Soumise » de point de vue mytho-réalité,
pour moi elles ne sont pas soumises c'est une vision fausse des féministes, c'est une
vision qu'on peut totalement controverser. Donc a partir de 1996, on ne va plus se
quitter jusqu'a son déces en mars 2009. C'est-a-dire que notre relation est devenue
importante pendant tout ce temps-la. Il habitait loin, moi j'habite a Casablanca et
donc il m'appelait. Et on avait de trés longues discussions ensemble. J'ai participé a
beaucoup de conférences sur son ceuvre, de son vivant et apres, parce qu'en 2019, il
y a eu beaucoup d'événements pour les dix ans de sa disparition. Et ce qu'on doit
savoir quand méme, et qui est trés intéressant, c'est que notre correspondance s'est
arrétée en 1999. Moi, j'ai senti qu'elle s'arrétait, donc j'ai forcé l'arrét. Il y avait comme
un essoufflement de sa part. Et elle n'est parue qu'en 2005, c'est-a-dire qu'elle est

restée dans le placard pendant six ans. Pourquoi elle a été publiée ?

e Abdelkebir Khatibi fait partie de ce qu'il faut nommer, la premiere vague
intellectuelle et artistique du Maroc indépendant

Clest tres intéressant. Khatibi devait aller a un congres de philosophie a El Cadi
Ayyad a l'université de Marrakech et mon professeur de philosophie y allait
¢galement, parce qu'a l'origine je devais étre philosophe. Jean Ferrari, qui est un
spécialiste mondial de Kant, a écrit sa these au Maroc, il y a enseigné. A la fin de sa
vie, il est venu en retraite au Maroc ou il est mort et enterré. Jean Ferrari, un tres

grand connaisseur de Kant, c'est un spécialiste mondial. Donc ils sont partis tous les
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deux a El Cadi Ayyad, a cette fameuse conférence de philosophie. Et trois ou quatre
jours apres, Khatibi m'appelle et me dit « Mais qu'est-ce que tu penses si on publiait
notre correspondance ? » Donc j'ai compris que c'était l'influence de Jean Ferrari qui
I’a poussé a publier cette correspondance. Et j'ai été 1'éleve d'abord de Jean Ferrari,
quand j'étais en fin d'adolescence, en classe de baccalauréat. Et donc c'est grace a
Jean Ferrari que cette correspondance a été publiée pour la premiere fois. Merci a
eux deux, avec une trés grande émotion. Je suis tres heureuse parce que cette
correspondance, comme je le disais, est unique et son contenu est unique. Etil y a
une analyse littéraire dans le contenu correspondance. Alors j'ai aussi beaucoup écrit
sur Khatibi, j'ai de nouveau parlé de lui dans la fameuse El Cadi Ayyad, et la c'est un
article qui est beaucoup trop long pour que je vous le lise. Je vais juste vous lire
I'Incipit. Clest paru dans une revue culturelle qui s'appelle « Interculturelle
Francophonie » dans le numéro 34 de novembre-décembre 2018, et j'ai pris une
phrase de Khatibi que je vous livre qui est exemplairement importante : « Le
traditionalisme n'est pas la tradition, il est son oubli et en tant qu'oubli, il fixe
l'anthologie a ce dogme, primauté d'un étant Dieu, immuable et éternel, invisible et
absent. Le traditionalisme se nourtit de la haine de la vie, « Se dévorant lui-méme et
de siecle en siecle, il se renverse dans le monstrueux et la démonie ». C'est une phrase
exemplaire, extraordinaire de I'ccuvre. Alors, Abdelkebir Khatibi, je pense, qu'on le
connait beaucoup parce qu'il se donnait a voir, il avait besoin de communiquer.
Contrairement a moi. Par exemple tout a l'heure, une journaliste est venue
interviewer j'ai fui, donc lui était le contraire. Moi je suis extra versée je suis capable
de dialoguer avec l'autre parce que je veux qu'on me connaisse. Khatibi est un
personnage incontournable du paysage intellectuel et littéraire marocain moderne.
Personnellement, il me parait qu'il fait partie de ce qu'il faut nommer, la premiere
vague intellectuelle et artistique du Maroc indépendant. Ces peintres, Charkawi,
Gharbawi, Belkahia, ces écrivains, Mohamed Khair Eddine, Driss Chraibi, ces
penseurs comme Abdallah Laaroui et Abdelkebir Khatibi, ces cinéastes, musiciens,

poctes, etc..., c'est moi qui laffirme, sont le produit direct ou indirect du
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colonialisme francais et ils ont constitué les premiers artistes et créateurs post-
coloniaux auquel je me rattache moi-méme, notamment grace a ma correspondance
ouverte avec khatibi.

Comme je vous le disais, khatibi a été tres intéressé par la psychanalyse, en témoin
de sa correspondance avec Jacques Hassoun, psychanalyste et théoricien qui a exercé
a Paris, et qui était d'origine juive égyptienne. Je vais me détacher ici de la
correspondance que nous avons échangée Abdelkbir et moi entre 1995 et 1999 pour
pouvoir me livrer a une analyse partielle et personnelle de son ceuvre tout en essayant
de me distancier des sentiments d'amiti¢ profonde que je lui ai porté et de la tristesse
qui s'empare de moi quand je pense que nous ne pouvons plus nous patler et
échanger comme a notre accoutumée. Mais la parole est toujours de mise a travers
ce qui est maintenant inscrit dans les tissus du temps et le dialogue avec lui n'est pas
fini, il y a le souvenir, les souvenirs plutot, et il reste de lui une ceuvre considérable :
des livres, des articles, une bibliographie, des romans, des po¢mes, des réflexions et
meéme ses ceuvres completes publiées en trois tomes de son vivant par les éditions
« La Différence » I'ceuvre premiere ce sont les récits et les romans. L'ccuvre deux,
c'est la poésie de l'aimance. L'ceuvre trois, ce sont les essais. Et donc tout cela a été

publié¢ aux éditions la Différence en 2008, c'est-a-dire une année avant sa mott.

e La pensée était pour Abdelkebir Khatibi un exercice permanent, un état mental
toujours éveillé,
La pensée était pour lui un exercice permanent, un état mental toujours éveillé,

alarmé, arrimé sur sa réflexion intérieure et en méme temps sur tout ce qui le captait
de l'extérieur. Il était aussi mentalement dans un dedans tres riche, holistique,
toujours, et en permanence interagissant avec la réalité ambiante. Une question peut
inquiéter les intellectuels qui se penchent sur le travail et I'ccuvre de Khatibi. Est-il
parti trop tot ? Avaient-ils fini son périple de penseur ? Qu'avait-il encore a exprimer,
a livrer, a I'entendement de l'autre avec un grand A, Abdelkebir a, du fait de son
bilinguisme, ce qui n'est pas mon cas.

Alors moi je suis de culture fondamentalement latine, j'ai fait du latin et du francais.

J'ai peu étudié 'arabe, je I'avoue. Aujourd'hui, j'éctis en anglais et en italien, mais j'ai
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un amour fondamental pour une langue que je défends avec bec et ongles, qui est
l'arabe marocain. Je ne parle pas de Datija, parce que Darija, c'est un mot extérieur a
nous. Ce sont les Francais, par exemple, qui écrivent sur notre langue. Le monde
arabe est dans un état catastrophique. Pourquoi ? Parce qu'il y a eu un génocide des
langues. Il y a eu un génocide des cultures vernaculaires, des terroirs, des langues et
ces richesses extraordinaires. Qu'est-ce qu'on en a fait ? On les a arabisés dans un
arabe de 2000 mots dans les radios de Rabat, Amman et plus loin encore jusqu'a
Damas, etc. Ca veut dire que cette langue marocaine, qui me passionne, je patle
l'arabe de Rabat, il est truffé d'hispanisme, puisque ce sont donc des vestiges de
'Andalousie. Et je suis tres triste parce que ces langues sont en train de mourir avec
les locuteurs en sachant que dans le monde entier, trente langues meurent tous les
ans avec le dernier locuteur. Et donc nous ne pouvons pas, et c'est le psychiatre et le
psychanalyste qui parle, nous ne pouvons pas aller plus loin si nous ne retrouvons
pas ces joyaux que sont nos ¢léments constitutifs de base. C'est clair. C'est un sujet a
controverse. Les gens me diraient, « Non, madame, vous avez totalement tort ». Mais
je suis préte a négocier avec eux et a discuter. Enfin, si tant est que cela les intéresse.
» Alors donc, lui, Abdelkbir, avait cette supériorité parce qu'il était bilingue, arabo-
francais. Mais moi, j'ai les moyens, sans étre totalement arabisée en arabe classique,
j'al les moyens d'investiguer plus profond que lui. Pourquoi ? Parce que j'ai les
Marocains en permanence, en consultation, en permanence, et que c'est une
information indirecte, permanente, qui me tient collée a la société marocaine, en
permanence. Donc je soigne non seulement des gens de Casablanca, Mais beaucoup
viennent me voir des campagnes, parce que je suis arrivée a établir des liens avec les
paysans, les campagnards, les femmes analphabeétes. Et donc, ce que moi, je peux
apporter est complémentaire a ce qu'apporte Khatibi, mais complémentaire a ce
qu'apporte, par exemple, Abdullah Laaroui, qui est plus dans l'historicité et la
philosophie. Malheureusement, une femme, on m'appelle féministe, je ne suis pas
une féministe militante, je suis une spécialiste du féminin, ce qui est tres différent.

Cela n'a rien a voir, je ne suis pas dans la position de la féministe qui veut écraser




I'homme je dis non, je dis que la virilité est précieuse et donc je suis singulicre comme
disait madame dans les premiers mots qu'elle a prononcés. Cette singularité je la
revendique elle est difficile a assumer je 1'assume et donc je vais dans des domaines
ou les femmes ne vont pas parce que les femmes restent dans des domaines
convenus. Dans des domaines convenus du genre du féminisme. Eh oui, les hommes
ont fait le patriarcat. Moi, je vais plus loin. Et donc, a travers ma psychanalyse
personnelle, parce que pour étre psychanalyste, il faut faire une analyse personnelle
et une psychanalyse didactique. Didactique dans le sens ou, comment est-ce qu'on
doit psychanalyser les autres. Donc dans cette psychanalyse je me suis rendu compte
de beaucoup de choses et donc j'ai commencé a travailler sur ce que je suis et ma

pensée.

e Penser, c’est ne jamais s’arréter, la pensée n’a de sens que si elle avance, si elle
franchit les frontiéres du monde arabe, de la discipline, du genre.

Par exemple j'ai écrit un livre qui s'appelle « Le somptueux Maroc des femmes » c'est
la civilisation féminine qui s'arréte aux années 1960, les bouleversements vont
devenir extrémement importants a partir des années 1960, donc j'ai figé la
civilisation-cette culture féminine qui n'a rien a voir avec le féminisme-dans un livre.
Et puis j'ai progressé en anthropologie que j'ai faite 4 I'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales a Paris. Je me suis spécialisée dans le monde arabe.

Donc je suis sortie du Maroc, j'ai investigué dans le monde arabe, j'ai vu les limites
du monde arabe. Et donc je suis sortie de cette pensée du monde arabe, ce qui fait
qu'aujourd'hui je suis un penseur, je ne dis pas un penseut, je suis un penseur qui
veut aller a l'universalisme. Tant et si bien que déja il y a tres longtemps, est sorti en
Italie et en Allemagne un livre qui s'appelle « Le complexe de Médée ». Le complexe
de Médée est une analyse sur la maternité que les frangais ont refusé parce que pour
cux, une arabe ne peut pas penser il faut qu'elle aille vivre la-bas et qu'elle fasse ce
que les francais demandent. Moi je ne veux pas faire l'arabe de service et je ne vais
pas donner les noms des arabes de service intellectuel marocain en France je ne vais

pas les donner par pudeur. Donc « Le complexe de Médée » a été traduit en allemand
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il est sorti chez un grand éditeur allemand, Hans Schiller-Werlag, a Berlin, et les
Francais n'en ont pas voulu. Donc moi je réfléchis aujourd'hui sur des concepts
universels, parce que si je reste dans le monde arabe, je vais rester dans le fameux
traditionalisme de Khatibi, et je ne vais pas avancer. Or j'ai besoin d'avancer. Quand
je bute sur quelque chose que j'ai clos, que j'ai compris, il faut que j'aille a la pensée
suivante. C'était le cas de Khatibi qui, jusqu'au bout, jusqu'a sa vie, il est mort jeune
pour un penseur. Il avait 71 ans, donc il avait encore la maturité, la grande maturité
a nous laisser. Ca n'a pas été possible. Donc déja, son ceuvre est importante. Et
quelqu'un en Corse m'a comparé a un penseur protéiforme. Protée, dans I'Antiquité
grecque, était quelqu'un qui pouvait prendre toutes les formes. Il pouvait passer de
l'animal a I'étre humain, a la pierre, etc. Donc notre ceuvre a tous les deux avait ceci
de comparable, quelque chose qui pouvait prendre toutes les formes. Pourquoi
protéiforme ? Parce qu'il y a les essais, il y a la poésie, il y a le roman, il y a la
correspondance, etc. Et dong, lui s'est intéressé a des choses tres importantes, comme
la sémiologie, la science des signes. 11 a beaucoup travaillé la-dedans il s'est intéressé
a énormément de choses, et a chaque fois il avait besoin d'élaborer la-dessus par
exemple il va étudier les signes qui sont sur les tapis ou sur l'orfevrerie ou sur les
dessins sur bois etc... . Il est multidimensionnel, ce que je ne pourrais peut-étre pas
trop dire d'Abdallah Laaroui, encore qu’on ne sait pas grand-chose non plus sur lui.
Parce que c'est aussi un personnage fermé. C'est quelqu'un qui n'est pas dans le
négoce avec l'autre. J'entends le négoce, c'est-a-dire ce commerce qui fait qu'on
dialogue ensemble. Par contre, les femmes qui ont des ceuvres dites féministes sont
dans cet exhibitionnisme qui consiste a parler a l'autre et a tout le temps raconter la
méme chose, etc. Ce n'était pas le cas de Khatibi. Khatibi avait besoin de sérieux, il
avait une pensée élevée. Je vous signale que Roland Barthes a écrit sur lui. Il y a un
travail de Barthes sur Khatibi. Ca veut dire que ce n'était pas n'importe quel petit
penseur du tiers-monde. Et je repose le probleme du tiers-monde au passage. Et par
exemple, I'Afrique tout enticre est barrée de la pensée. C'est-a-dire que ce que nous

écrivons ne se lit pas en Occident, ne se publie pas, ne se traduit pas. Il faut faire
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allégeance a 1'Occident pour exister. Donc moi qui ai une facilité plus importante que
les francais avec leur langue, je me suis détachée de la France pour aller en Italie ou
je travaille énormément. J'ai créé une chaire d'anthropologie du savoir et de la
connaissance. Je n'aurais pas pu le faire en France. Et Khatibi, lui, avait cette facilité
parce qu'il était universitaire. Moi, je n'ai hélas, pas pu étre universitaire. J'ai été
chassée de l'enseignement et de la pratique hospitaliere ici. Ce qu'on ne sait pas dans
ma carriere. ]'étais chassée avec perte et fracas de la carriere possible a l'université et
a la pratique hospitaliere. Moi j'ai un cabinet parce que j'étais obligée d'ouvrir un
cabinet, je ne suis pas faite pour ¢a, je suis faite pour autre chose. Et donc j'ai quand
meéme fait la boucle parce que j'enseigne a 'extérieur, j'enseigne en Italie. Abdelkbir
a eu plus de facilité par rapport a moi et donc son ceuvre a été plus aisée a transmettre
maintenant c'est un homme qui fut tout a la fois enseignant, chercheur méme si ce
mot est aujourd'hui tres galvaudé a mon sens. Poéte, dramaturge, romancier, essayiste
il a touché a tout cela certainement, mais dans le meilleur des sens En effet, et je vous
parlais tout a I'heure de Protée, donc Protée a avoir avec Khatibi et avec moi.

En effet, dans la mythologie grecque, Protée était une divinité marine mentionnée
par le poete Homer dans I'Odyssée Comme dieu de la mer, il était doté du don de
prophéties et de l'étrange pouvoir de se métamorphoser. Il représentait a la fois le
feu magique donné par le magicien qu'il était lui-méme C'est a ce personnage
mythique qu'il faut comparer Khatibi, un magicien qui est le feu, celui de la pensée,
dompté tout en le domptant sensément et intentionnellement. Son ceuvre,
multiforme mais homogene, est dominée par le souci de l'altérité, de l'identité, de la
mystique du signe, de la métaphysique de l'amour, de la vie concue comme
métamorphose initiatique, de 'omniprésence des morts.

La, je cite « Pelerinage d'un artiste amoureux » c'est un roman qu'il a publié en 2003
et je cite aussi une these de mon ami Isabelle Larrivé qu’elle avait faite sur I'ccuvre de
Khatibi a Paris. Et donc, je vous dis tout ¢a a travers des échanges lors de discussions
avec sa doctorante entre les années 90 et la date de sa soutenance. Entrée dans

I'éternité, Khatibi est déja devenu un personnage mythique de 'histoire et du champ
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intellectuel marocain, tout en étant un des peres fondateurs de la pensée moderne au
Maroc. Cette pensée est assez unique si l'on se penche sur la création intellectuelle
maghrébine, arabo-islamique et outre-tiers-mondiste. Alors je repose encore le méme
probleme.

Khatibi a été reconnu en Europe, Laaroui encore, moins, alors que I'ccuvre est tres
importante. Mais nous avons aujourd'hui cette espece de dynamique dont on parlait
tout a I'heure avec le professeur, cette dynamique qui agite le Maroc est sensible, elle
est perceptible nous sommes dans une dynamique qui reste limitée qui reste obtuse
qui reste enfermée dans quelque chose que les occidentaux méprisent absolument et
que moi j'appelle le tiers monde. Et je veux refaire vivre cette notion de tiers monde
et de non aligné qui a été un moment extrémement important dans la libération des
peuples aux indépendances. Ce tiers monde, qui en fait, est beaucoup plus important
que les autres parce qu'il n'a encore rien dit, le probleme c'est qu'il faut qu'il le dise,
et il faut qu'il le dise de facon urgente alors il le dit mal il le dit peu il n'a pas le droit
de le dire, quand il le dit on ne I'écoute pas. Je pense a un livre qui m'a encore une
fois été refusé en France qui s'appelle « Je suis tombé entre les mains des frangais »
et qui est parti en Belgique, comme on faisait du temps de Descartes, de Pascal quand
on interdisait les publications en France ils montaient vers le nord, vers la Belgique
et la Hollande et donc je pose ce probleme aujourd'hui si Abdelkbir était en vie je
pense qu'on aurait travaillé la-dessus parce qu'il se serait rendu compte de cet
ostracisme qui nous est imposé par I'Occident.

I’Occident vainqueur et nous sommes trop faibles pour avoir des échanges avec les
autres parties du monde, qui sont la Chine et I'Inde, par exemple, c'est-a-dire trois
milliards d'individus sur les huit que nous sommes. Cela veut dire malheureusement
qu’il est en train de se questionner comme toujours, l'ceuvre n'est pas finie parce qu'il
était dans une progression il était tout le temps en progression. Il était tout le temps
en train d'agir. C'est lui qui a fait rentrer le Open club au Maroc on ne sait méme pas
ce qu'est devenu le Open club de son temps, c'était une chose brillante donc il y avait

toute une linéarité dans sa pensée qui n'a pas été concrétisée vers le summum de
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l'ceuvre. Je le comparais a quelqu'un que je trouve fondamental au XXe siecle, Michel
Foucault.

Michel Foucault est une immensité intellectuelle. Mes amis psychanalystes ne sont
pas d'accord. D'abord, ils ignorent que Foucault était aussi psychologue. C'est un
immense philosophe. Pour moi, il est plus important que Deleuze. Il est plus
important que Guattart, il est plus important que ces gens-la, parce que son ceuvre a
cassé toutes les limites et que nous ne pouvons pas le faire, nous ne cassons pas les
tabous. Nous n'arrivons pas a casser les tabous. Et je reviens a la phrase, ou il a tout
résumé en patlant du traditionalisme. C'est parce que nous sommes coiffés par le
traditionalisme que nous n'arrivons pas, justement, a contrer 'Occident. Bon, il y a

notre pauvreté matérielle, économique.

e Khatibi, c’était un magicien de la pensée, || domptait le feu du savoir, il en faisait
une lumiere. Son ceuvre, multiforme, parle de I'altérité, de 'amour, de la vie
comme métamorphose.

Mais est-ce qu'aujourd'hui, on va encore parler de matérialité ? La matérialité n'est

pas importante par rapport a la pensée, mais c'est a nous de le prouver. Ce n'est pas
aux Occidentaux. Parce que les Occidentaux, ils ne veulent pas que nous existions.
Ils ont tout fait pour nous diviser. Regardez, la Thailande et le Cambodge, une fois
de plus, font la guerre. Pourquoi ? Parce qu'ils ont hérité des frontieres coloniales. Le
Maroc est a moiti¢ bouffé par I'Algérie. C'est historique, c'est clair. Pourquoi ? Parce
que les Francais pensaient qu'ils ne sortiraient jamais de 1'Algérie. Ils ont taillé une
carte de deux millions de kilomeétres carrés. L’Algérie, une carte militaire, ils I'ont
taillée parce que c'était un département francais. Aujourd'hui, Bouallam Sensal est en
prison parce qu'il I'a dit, et je lui rends hommage je suis triste de n'avoir rien pu faire
pour lui c'est un homme de 75 ans qui a un cancer et que les Algériens ont mis en
taule parce qu'il a dit cela.

Et je reviens a mon livre, « Je suis tombée entre les mains des francais », en fait,
qu'est-ce que cela veut dire ? c'est « masket ara’s » (lieu de naissance) qui est un
concept uniquement propre a nous, il n'existe pas dans le contexte occidental. Mais

ce « masket ara’s », c'est en méme temps la téte, c'est la naissance, c'est le lieu et le
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moment ou est tombée la téte. C'est un concept magnifique. Or moi je suis tombée
dans un systeme d'accouchement francais, entierement francais. Donc je suis tombée
entre les mains des francais. Ils ont refusé le livre mais je continue a défendre les ex-
colonisés. Et en Italie je viens de faire un tour en mars parce que je viens de publier
le « Moi colonisé ».

Le moi colonisé c'est a dire un concept psychanalytique et historique. Pourquoi
« Mot colonisé », nous sommes tous colonisés, attendez, je vous rassure on est tous
colonisés les personnes qui ne veulent pas s'en rendre compte, sont extérieures a
I'histoire pourquoi j'ai été colonisée ? Qu'est-ce que cela veut dire que la colonisation,
ou est ce qu'elle va mener cette colonisation, parce qu'ils sont sortis par la porte, ils
sont rentrés par la fenétre. Nous sommes toujours colonisés. Et si nous ne trouvons
pas la force, des forces intellectuelles de ce niveau, on va rester colonisés. On va
consommer ce que veut bien nous donner I'Occident. Donc, ce que Khatibi dit, et
je le répete parce que c'est tres important, le traditionalisme se nourrit de la haine de
la vie, se dévorant lui-méme et de siecle en siecle, il se renverse dans le monstrueux
et la démonie. Et on le voit parce que les personnes n'ont pas fait de révolution sur
elles-mémes. Je vois dans les colonies de personnes que je regois, il y a beaucoup de
superstition, il y a beaucoup d'ignorance, il y a énormément de femmes analphabctes.
Ce qui veut dire que la société avance avec des moteurs contraires. Il y en a un qui
pousse vers devant et I'autre qui pousse vers derriere. Or, en termes de physique,
deux moteurs qui fonctionnent en sens inverse explosent. Et c'est de ces problemes-
la que Khatibi était habité, hanté. Il réfléchissait sans cesse a ces histoires-la et Khatibi
se présentait, je le cite, comme un étranger professionnel, ce que je ne peux que lui
emprunter, je suis moi-méme une étrangere professionnelle. En partageant ces
choses avec vous je partage beaucoup de ce qui est dans la correspondance c'est a
dire ce que je vous dis la, on se les dit beaucoup dans la correspondance et entre
nous. Mot j'ai atterri mardi pour étre la, parce que j'ai pris le premier vol a Casablanca.
Il y avait cinq avions qui arrivaient en méme temps avec un gosse qui parlait espagnol

l'autre qui parlait italien Le troisieme qui parlait anglais, les méres déchainées pour
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les attraper. Moi, j'ai regardé tout cela en me disant, mais moi, je suis qui la-dedans ?
Je suis quoi la-dedans ? Qu'est-ce que j'ai de commun avec ces gens ? Qu'est-ce que
ces femmes ont de commun avec moi ? Alors j'ai baissé la téte, une fois de plus, je
l'ai souvent baissé. J'ai baissé¢ la téte, je suis sortie. Et la, il m'arrive un phénomene
que je veux absolument partager avec vous, qui est extraordinaire. La plupart du
temps, j'atterris la nuit. Quand je sors a l'extérieur de I'aéroport, j'ai une vibration
avec l'air. Quelque chose en moi respire absolument, je vois la couleur du ciel, je sens
cet air, et je suis comme un animal qui a retrouvé son territoire. Ca veut dire qu'on a
beau me trouver singulicre, j'ai beau étre une étrangere professionnelle comme
Khatibi, je suis en vibration avec ce pays. mais ce qu'il faudrait dire et des gens
comme lui et moi en méme temps, nous avons eu de l'indulgence pour les autres
parce qu'un intellectuel peut étre treés féroce, il y a des intellectuels féroces, or nous
¢tions remplis d'indulgence, d'amour pour ce pays et malheureux de ne le voir que
dans cet état intellectuel, pour lui, pour moi, intellectuel, scientifique et artistique
parce que je vis sur ce tripode. Mon étre est constitué de sciences, d'intellect et d'art
alors j'aimerais vous porter a travers la passion que j'ai pour cet étre 1a, j'aimerais vous
porter le plus d'informations possibles pour que vous soyez intéressé a la personne,
a I'ceuvre, a I'histoire et au moment.

C'est un moment historique. Je parlais de la premiere vague. C'est un moment
historique du Maroc. Il faut le revendiquer. Les personnes comme moi, totalement
colonisées, ne le disent pas. Moi, je le revendique. Cela m'a constitué je ne peux pas
l'oblitérer, je ne peux pas le cacher a soixante-dix ans, un an avant sa mort, il se savait
malade ce qu'il vivait tres discrétement sans en parler jamais ce qui a fait que
beaucoup se demandait : « Est-ce qu'il ne l'avait pas ressenti ?

Il republia donc ses ouvrages les plus importants comme je vous le disais, classé en
trois genres littéraires. Ces pocmes, ce que ces thuriféraires ne considérent pas
comme étant tout a fait de la poésie, seraient plutot une préoccupation sur la poétique
autour de la question de l'amour et de sa variante conceptuelle qu'il appela I'immense

vieux terme des cours courtoises. Philosophe et sociologue dans sa formation,
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Khatibi fit des incursions en théorie politique ou littéraire. Dans la fiction,
l'imaginaire de Khatibi est obscur et peu compréhensible a ceux qui ne le

connaissaient pas dans la réalité. Pour avoir présenté longuement, par exemple a
Bruxelles, pendant 'année du Maroc en Belgique en 2011, son premier roman, aux
allures d'autobiographie écrite de facon déconcertante et hachée, « La Mémoire
Tatouée ». J'ai pu suivre Khatibi racontant son parcours de la petite ville, El Jadida,
vers Paris puis vers Rabat. La prose de Khatibi se réorienta vers une narration plus
conventionnelle apres « La Mémoire Tatouée » avec des romans comme « Un Eté a
Stockholm », « Triptyque de Rabat» Ou vers la fiction historique comme
« Pelerinage d'un Artiste Amoureux ».

Ses premiers textes furent magnifiquement lyriques, un chant poétique sur la toile
de fond de ce qu'il vécut dans son enfance et sa jeunesse. Alors, « Un Eté a
Stockholm », je souligne celui-la. Sa premicre femme était suédoise, « Un été a
Stockholm » auquel fut comparé mon propre roman « La Liaison » dans le travail de
Rehab Abba, roman universaliste et littérature maghrébine d'expression francaise.
Ecriture, réception et identité, c'est un travail qui a été fait 2 Casablanca a Ain Chock.
Donc aussi bien « Un Eté a Stockholm » que « La liaison » sont hors territoire et sont
des propositions d'écrivains adressées a 1'Occident, ce qui est tres difficile a faire et
c'est un cap a dépasser. Or, sachez que les livres qui se publient ici, parce que je suis
éditrice par ailleurs, ne se lisent pas. On va lire Tahar Benjelloun, Leila Slimani,
Abdellah Taia, ces gens-la, parce que ¢a vient de I'étranger. Quand Sochepresse vend
dix livres marocains en francais faits au Maroc, elle importe 500 livres de Benjelloun
pour une signature. Ce qui fait que nous n'existons pas dans notre propre pays. Et
que c'est une chose a réparer d'urgence. Parce que nous avons maintenant de plus en
plus de gens qui pensent, de gens qui écrivent, et les publications des universités, ou
je circule beaucoup, restent a rayonnement confidentiel. Alors, les préoccupations de
Khatibi étaient multiples et sa pensée était polyédrique. Je vais terminer la-dessus.
Les influences qu'il a subies au cours de sa formation sont déterminantes. C'était une

période d'effervescence intellectuelle extrémement féconde et mondialement
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importante, suractivée par la période post-guerre qui a amené a Mai 1968,
mouvement insurrectionnel provoqué par une révolution intellectuelle, sociale puis
politique. LLes mouvements de libération nationale dans le tiers-monde ont également
influencé, penseurs, écrivains et artistes de cette époque de libération des peuples
sous domination coloniale, ce qui a rapproché les intellectuels asiatiques, africains et
sud-américains dans une lutte contre 1'hégémonie économique et la politique
écrasante de I'Occident européo-américain. A cette époque, tous les intellectuels
étaient de gauche, et il serait intéressant de replacer la sceéne intellectuelle marocaine
a cette époque, pour mieux réfléchir et comprendre ce qu'ont pensé et écrit les
penseurs du cru de I'époque. Khatibi a cultivé ses relations avec des penseurs et
spécialistes parisiens qui ont accompagné son évolution mais I'ceuvre, largement
analysée et commentée dans de nombreuses théses nationales et internationales
parait souffrir d'illisibilité pour un public non averti. D'ailleurs la question a posé
risque d'étre celle-la tout en étant une question inévitable pour toute personne qui se
penche sur la vie et 'ceuvre d'un créateur, quel qu'il soit.

Qu'est-ce qu'il a dit en substance de la vie, de la mort, de I'art, de la religion, de la
société, de la condition économique et politique de son pays ? Que vaut son ceuvre
en puissance littéraire et en profondeur de la pensée ? Et ce que je viens de dire était
absolument essentiel illisibilité de Khatibi, s'agit-il de codes secrets d'écriture,
d'inaccessibilité a cause de la forme, du fond, du vocabulaire et de la syntaxe des
textes de khatibi ?

La question est posée. Alors j'espere vous avoir offert tout ce que je pouvais vous
dire de Khatibi, ou presque. Je vous disais que c'était mon grand-fere, c'est mon
Mentor, c'est celui qui m'a aidée a avoir un nom au Maroc, parce qu'on ne sait pas ce
que j'ai écrit, mais on sait que j'ai écrit une correspondance avec Khatibi et j'invite les
doctorants de toutes catégories a lire son ceuvre parce qu'elle est pleine
d'enseignements sur l'ensemble de ce qui constitue notre marocanité et je vous

remetrcie.
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